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El Desquite de Don Inacio
La historia del gobierno de don Inacio, llegado por maquiavélica 
combinación política a Intendente Municipal de Pago Chico, sería tan larga 
y tan confusa como la de cualquier semana del nebuloso y anárquico año 
20. ¡Como que duró más de una semana: duró mes y medio!

Mes y medio lo tuvieron de pantalla los oficialistas, desprestigiando en su 
persona a la oposición. Todo era agasajo y tentaciones para él: a cada 
instante se le ofrecía un negocito, una coima o se le hacía «mojar» en 
algún abuso más o menos disimulado. En los primeros días don Inacio 
reventaba de satisfacción: parecíale que el mero hecho de mandar él 
había cambiado radicalmente la faz de las cosas, que el pueblo tenía 
cuanto deseaba y soñaba, que los pagochiquenses vivían en el mejor de 
los mundos...

Indecible es la explosión de su rabia, primero cuando Silvestre le dijo las 
verdaderas en su propia cara, y después cuando Viera le aplicó en La 
Pampa, varios cáusticos de esos que levantan ampolla. Don Ignacio 
quería morder, y trataba de echarse en brazos de sus noveles amigos los 
situacionistas, que acogían sus quejas con encogimientos de hombros y 
risas socarronas, contentísimos de verlo enredado en las cuartas.

Lo del desquite se había hecho público y notorio, gracias a la buena 
voluntad del farmacéutico.

—¿Cuándo podrá ser honrado don Inacio? —se preguntaba generalmente, 
como chiste de moda.

—¡Cuando la rana cric pelos! —replicaba alguno—. ¡Ya le ha tomado el 
gustito!

Los principistas, entretanto, trataban de demostrar que el extravío de un 
hombre no podía en modo alguno empañar la limpidez y el brillo de todo 
un programa de honestidad y de pureza. Y Ferreiro y los suyos, 
aprovechando la bolada, hacían lo imposible para aumentar el escándalo y 
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el desprestigio alrededor de aquel puritano pringado hasta las cejas 
apenas se había metido en harina.

—Así son todos, —predicaban—. ¡Quién los oye! ¡Los mosquitas muertas, 
en cuantito pueden se alzan con el santo y la limosna!

Ferreiro, al aconsejar a los delegados oficialistas de la capital, primero que 
hicieran municipal a don Ignacio y después que le dieran la intendencia, 
había echado bien sus cuentas y deseaba dar un golpe maestro que las 
circunstancias le presentaban maravillosamente, porque, como él solía 
decir a sus íntimos:

—¡Más vale pelear de arriba que de abajo! Cuando uno tiene la sartén por 
el mango no hay quien se le resista.

Pues bien, Ferreiro, conociendo el flaco del «desquite» que aquejaba a 
don Ignacio, trató de hacerle pisar el palito, pero de tal modo que, al caer, 
no arrastrara consigo a uno siquiera de los instrumentos que le habían 
servido siempre en el gobierno local y sus adyacencias. El problema, 
aparentemente difícil, era de una sencillez bíblica. Ferreiro lo resolvió con 
un golpe de vista y una decisión napoleónicas.

La oportuna renuncia del comisario de tablada —provocada por Ferreiro 
bajo promesa solemne de reposición e indemnización satisfactoria—, 
permitió a don Ignacio reemplazarlo con un hombre de su confianza, 
hechura suya, «capaz de echarse al fuego por él», y más, cuando el fuego 
estaba agradablemente substituido por el bolsillo del contribuyente.

Nadie se opuso al nombramiento, ni nadie lo criticó, salvo los copartidarios 
del intendente, a quienes todo aquello olía a chamusquina. Bernárdez, 
pillete carrerista y gallero, que nunca había sido trigo limpio, comenzó en 
paz a ejercer sus funciones de comisario de tablada, coimeando y robando 
a gusto, y con prisa, como parte de «esa oposición que tiene el estómago 
vacío desde hace veinte años, y quiere saciar en una semana el hambre 
de un cuarto de siglo», —como decía El Justiciero.

No costó mucho a Ferreiro amontonar pruebas escritas y testimoniales de 
aquellas exacciones y de la participación que en ellas tenía don Ignacio, 
provocando con ellas un bochinche de doscientos mil demonios. 
Interpelación al intendente en el seno del concejo. Réplica anodina del 
interpelado. Iniciación por el concejo, ante la Suprema Corte de La Plata, 
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de un juicio político contra el intendente don Ignacio Peña, acusado de 
abuso de autoridad, malversación de fondos, extorsión, la mar...

A todo esto, don Ignacio no había rescatado ni la mitad de los pesitos 
invertidos en la campaña, opositora, y a cualquier lado que mirara no veía 
sino enemigos, pues todo el mundo se le había dado vuelta. Abocado al 
naufragio, suspendido por la Corte, con la comisaría de la tablada 
intervenida por el tesorero municipal, aquel de la larga fama, dirigió los 
ojos angustiados hacia los cívicos, esperando hallar entre sus brazos un 
refugio, por lo menos la piedad y el perdón que alcanzó el hijo pródigo.

Nadie le hizo caso. Era la oveja sarnosa que podía contaminar y 
desprestigiar la majada entera. En La Pampa, Viera le dijo sin piedad:

—El escribano Ferreiro le aconsejará lo mejor que pueda hacer. Nosotros 
lo hemos declarado fuera del partido.

El diario publicó, en efecto, esta resolución al día siguiente.

Silvestre, menos cruel, lo fue mucho más en realidad, desahuciándolo en 
esta forma:

—¡Tome campo ajuera, don Inacio! ¡Agarre de una vez p'a'lau del miedo! 
¡Metasé en un zapato y tapesé con otro!...

Don Ignacio trató de defenderse, «quiso corcovear», empezó una larga 
disertación, puntualizando sus principios, desarrollando sus planes de 
reforma, enarbolando su bandera cívica... Silvestre que lo miraba con la 
cabeza inclinada ora a la derecha ora a la izquierda, de tal modo que el 
intendente podía apenas contener su ira furiosa, le interrumpió de pronto, 
exclamando con su tono más burlón y agresivo:

—¡Ande vas conmigo a cuestas!...

Estuvo a punto de recibir un tremendo puñetazo que sólo evitó gracias a 
su agilidad. Pero era cierto. Don Ignacio no podía ya engañar a nadie ni 
engañarse a sí propio. Aguardábalo el ostracismo que la patria ingrata 
reserva a sus grandes hombres... Al día siguiente renunció.

La Pampa de Viera dijo que aquello era un colmo de cobardía, la negación 
de todo valor cívico la confesión de una falta absoluta de conciencia del 
valor, de las propias acciones, una mancha indeleble que caía sobre la 
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reputación y el carácter de don Ignacio como hubiera caído sobre el 
partido entero, si éste no hubiera repudiado y excomulgado a tiempo a la 
pobre oveja descarriada, que sólo merecía desprecio en la acción pública, 
lástima y olvido en la vida privada, que nunca debió abandonar.

El artículo de El Justiciero inspirado por Ferreiro, era mucho menos 
contundente, y no apaleaba en el suelo al infeliz don Ignacio.

«Se ahorra muchos disgustos —decía—, y permite a Pago Chico volver a 
la marcha normal de sus instituciones, dirigida por hombres que, cuando 
menos, tienen la experiencia del gobierno, el conocimiento de las 
necesidades públicas y el tacto que se requiere para no provocar a cada 
momento graves incidentes y dolorosas complicaciones».

Como en aquel tiempo la Suprema Corte, instrumento político de primer 
orden para el gobierno, recibía cada mes, cuatro o cinco expedientes de 
conflictos municipales, y los apilaba sin piedad para años enteros si el 
ejecutivo interesado en la resolución de alguno de ellos no le mandaba 
otra cosa, el «juicio político» de don Ignacio no había prosperado aún, y 
mediando la renuncia de la intendencia, de acuerdo los municipales y él, 
pudieron retirarse los escritos y echar sobre el asunto una montaña de 
tierra.

Don Ignacio, después de esta tragedia, casi no salía de su casa. Cuando 
se le hallaba por la calle parecía un pollo mojado. El apabullamiento había 
sido completo. Sin embargo Silvestre no le perdonaba, y una tarde que lo 
encontró, tuvo todavía alma de decirle:

—Lo de la honradez ya lo sabemos, don Inacio.

Pero, tengo curiosidá... ¿alcanzó a desquitarse del todo?

El otro estuvo a punto de morderlo, y lo hubiera hecho a no ponerse 
Silvestre a buen recaudo, gritándole:

—¡Lástima que no le dejaran empezar la honradez!... ¡No queda peso con 
vida!...
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Roberto Payró

Roberto Jorge Payró (Mercedes, Provincia de Buenos Aires, 19 de abril de 
1867 - Lomas de Zamora, 5 de abril de 1928) fue un escritor y periodista 
argentino. Ha sido considerado como "el primer corresponsal de guerra" 
de su país.

En sus novelas puede apreciarse un lenguaje propio de la época, 
costumbrista, irónico. Utiliza personajes típicos y relata situaciones 
comunes, mostrando a los inmigrantes italianos, o el "pícaro criollo".
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